একটা পাখি মারা গেল নিতাই মারা যাওয়ার তিনদিন আগে। লখার ছেলে নিতাই, তিন বছর বয়স তখন। একদিন ভোরবেলা লখা দেখল নিতাই মরা পাখিটাকে নিয়ে কোথায় যাচ্